“我看到了帶著孩子的媽媽，帶著孩子的爸爸，還有夫妻在一起的場(chǎng)景，我還看到孩子們踢足球，”布雷頓上校說。

       當(dāng)布雷頓上校接到用導(dǎo)彈消滅武裝分子的命令時(shí)，他會(huì)有種汗毛倒豎的感覺，一如他過去在F-16戰(zhàn)斗機(jī)上瞄準(zhǔn)目標(biāo)時(shí)的情況。他說，這種時(shí)候要確保周圍沒有女人和兒童。

       之后，他會(huì)像從前一樣，把相關(guān)情緒進(jìn)行隔離。“我對(duì)敵人沒有任何感情，”他說。“我有自己的任務(wù)，我會(huì)去執(zhí)行任務(wù)。”

       無人機(jī)不僅使美國軍事行為發(fā)生革命性變化，也深深地改變了其操控者的生活。

布雷頓上校承認(rèn)，這種戰(zhàn)斗方式帶來一種特別的疏離感，飛行員們坐在美國郊區(qū)的軟墊座椅上，用操控桿和油門踏板就可以遠(yuǎn)程操控戰(zhàn)斗。

       當(dāng)他在伊拉克執(zhí)行任務(wù)時(shí)，“飛機(jī)著陸了，F(xiàn)-16戰(zhàn)機(jī)上的武器都沒有了，人們就會(huì)知道你剛才干了什么。”而現(xiàn)在，他從一個(gè)裝滿視頻屏幕的黑暗小屋走出來時(shí)，他的腎上腺素仍在因?yàn)榭蹌?dòng)扳機(jī)而持續(xù)上升。然后，他會(huì)坐車回家，途中經(jīng)過快餐店和便利店，到家后還要幫助做功課，但在整個(gè)過程中，只有他自己才知道剛剛經(jīng)歷了什么。

       “這種感覺非常奇怪，”他說。“我周圍沒人知道發(fā)生了什么事。”

        無人機(jī)通常都會(huì)被看作是遙控設(shè)備，有了他們，戰(zhàn)爭(zhēng)就變成了經(jīng)過凈化處理的視頻游戲。但無人機(jī)擁有強(qiáng)大的攝影設(shè)備，能使駕駛員身臨其境。

       飛行員們對(duì)無人機(jī)的優(yōu)點(diǎn)做出高度評(píng)價(jià)，他們可以觀測(cè)視頻，然后警告在阿富汗執(zhí)行任務(wù)的地面巡邏部隊(duì)前方有埋伏,。但空軍也正在將牧師和醫(yī)務(wù)工作人員派駐到無人機(jī)操控中心附近，來幫助處理其缺點(diǎn)——被誤殺兒童的影像或襲擊失利中海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員中槍的特寫鏡頭。

       最挑戰(zhàn)心里承受能力的任務(wù)是空中狙擊任務(wù)中的近距離監(jiān)控，這令人想起了電影《竊聽風(fēng)暴》(East German Stasi)，影片中東德國家安全部的官員負(fù)責(zé)監(jiān)聽一家人，后來逐漸被他們的生活吸引。無人機(jī)飛行員的搭檔是負(fù)責(zé)操控機(jī)載攝像機(jī)的傳感器操作員，他和飛行員一起觀察武裝分子的生活習(xí)慣，在武裝分子與孩子玩耍、與妻子談話以及拜訪鄰居時(shí)進(jìn)行監(jiān)控。然后，他們?cè)O(shè)定好時(shí)間，比如在目標(biāo)的家人離開他前往市場(chǎng)時(shí)，發(fā)動(dòng)攻擊。

      “他們可以監(jiān)測(cè)一個(gè)人干壞事，然后進(jìn)行日常生活的整個(gè)過程，”埃爾南多?奧爾特加(Hernando Ortega)上校說。他是空軍教育和訓(xùn)練指揮部(Air Education Training Command)航天醫(yī)學(xué)中心的負(fù)責(zé)人，去年幫助對(duì)無人機(jī)飛行員的壓力進(jìn)行研究。他表示，“在某些時(shí)刻，你所看到的東西可能會(huì)讓你想起自己做的一些事情。你可能會(huì)產(chǎn)生熟悉感，而這會(huì)為扣動(dòng)扳機(jī)增加一點(diǎn)難度。”

       最近，來自美國三個(gè)軍事基地的12名飛行員、傳感器操作員以及相關(guān)的情報(bào)分析人員接受了調(diào)查，他們沒人承認(rèn)，自己對(duì)監(jiān)控目標(biāo)的感情，足以讓他們?cè)诳吹綄?dǎo)彈和炸彈導(dǎo)致的殺戮場(chǎng)面之后夜不成寐。但他們所有人都在一定程度上表達(dá)了對(duì)阿富汗家庭生活的親近感，而那些傳統(tǒng)的飛行員在距阿富汗6000米的高空中根本不可能看到這些，甚至連地面部隊(duì)都很少見到。

      “你會(huì)看到他們從清晨起床到晚上睡覺的全部過程，”空軍少校戴夫(Dave)說。2007年至2009年期間，他在內(nèi)華達(dá)州克里奇空軍基地?fù)?dān)任無人機(jī)飛行員，如今在新墨西哥州霍洛曼空軍基地培訓(xùn)無人機(jī)飛行員。（空軍提及了一些可以確信的威脅，因而不準(zhǔn)飛行員公開姓氏。那些與媒體和社區(qū)團(tuán)體交流基地任務(wù)的高級(jí)指揮官，比如布雷頓上校，會(huì)使用全名。）

       空軍部隊(duì)現(xiàn)在共有1300多名無人機(jī)飛行員，仍比所需人數(shù)少了300人，他們駐扎在美國各地的13個(gè)基地(這個(gè)數(shù)字有可能更高)。他們的無人機(jī)飛行任務(wù)主要針對(duì)阿富汗。（以上數(shù)字并不包括美國中央情報(bào)局(C.I.A.)的機(jī)密項(xiàng)目，他們對(duì)巴基斯坦、索馬里和也門實(shí)施無人機(jī)攻擊。）雖然阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)正在走向尾聲，軍方希望無人機(jī)能夠彌補(bǔ)地面部隊(duì)數(shù)量的減少。

       五角大樓預(yù)計(jì)，到2015年，空軍將需要2000多名無人機(jī)飛行員, 他們要在全世界范圍內(nèi)進(jìn)行全天24小時(shí)的空中戰(zhàn)斗巡邏?？哲娨呀?jīng)開始培養(yǎng)更多的無人機(jī)飛行員，去年就有350名，人數(shù)已超過受訓(xùn)的戰(zhàn)斗機(jī)和轟炸機(jī)飛行員總和。今年之前，無人機(jī)飛行員在學(xué)習(xí)怎樣操作捕食者、死神以及無武裝的全球鷹之前，都要進(jìn)行傳統(tǒng)飛行訓(xùn)練?，F(xiàn)在，這些飛行員都改為進(jìn)行速成培訓(xùn)，在開始無人機(jī)訓(xùn)練之前，他們只需在基本款的塞斯納飛機(jī)上進(jìn)行40個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練。

       雖然空軍參謀長諾頓?A?施瓦茨(Norton A. Schwartz)上將預(yù)言，在不久的未來，無人機(jī)飛行員人數(shù)“有可能”超過傳統(tǒng)飛行員，但美國空軍會(huì)在至少30年內(nèi)保留傳統(tǒng)飛行員。

       許多無人機(jī)飛行員都曾經(jīng)在空中駕駛飛機(jī)，他們出于順應(yīng)潮流的想法轉(zhuǎn)而操作無人機(jī)，也有些運(yùn)輸機(jī)飛行員為了近距離感受戰(zhàn)爭(zhēng)，轉(zhuǎn)換了職業(yè)。“你絕對(duì)會(huì)覺得與戰(zhàn)友和戰(zhàn)斗的關(guān)系更緊密了，”空軍少校戴維說。他曾經(jīng)在伊拉克和阿富汗駕駛C-130運(yùn)輸機(jī)。

       飛行員表示，當(dāng)?shù)孛娌筷?duì)感謝他們提供保護(hù)時(shí)，是他們最高興的時(shí)候。F-16飛行員泰德(Ted)少校曾經(jīng)在克里奇空軍基地操控死神無人機(jī)，他回憶說, 有一次地面部隊(duì)遠(yuǎn)離自己的阿富汗軍事基地去執(zhí)行巡邏任務(wù)，他操控著無人機(jī)在這支部隊(duì)上方盤旋了5個(gè)小時(shí)，這樣士兵們就可以睡會(huì)兒覺，為此，他們非常感激。泰德回憶說，這些士兵告訴他，“我們都去睡覺了，只留下一個(gè)人，他可以跟你說話，但是如果可以的話，就幫我們看著點(diǎn)，確保沒人偷偷接近我們。”

       所有的操作員都不認(rèn)同他們是在玩視頻游戲這個(gè)說法。（他們也不接受“無人機(jī)”這個(gè)詞，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這個(gè)詞是指自行飛行的飛機(jī)。他們稱無人機(jī)為遠(yuǎn)程駕駛飛機(jī)）

      “我從來沒有玩過這樣的視頻游戲，要在椅子上坐六個(gè)小時(shí)，盯著同一個(gè)目標(biāo)，”高級(jí)操作員喬舒亞(Joshua)說。他在克里奇基地工作了10年，如今在霍洛曼擔(dān)任教練員。他說，“我們教授學(xué)員很多東西，其中之一就是告訴他們，這是一架真正的飛機(jī)，并會(huì)對(duì)真正的人產(chǎn)生影響，而且不管你的決定是好是壞，都會(huì)帶來實(shí)際后果。”